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私の所感をひと事でいうと、人間の死は若ければ若いほど悲惨であり、生木を

裂く感じが強い。それに対して老齢の死は自然の死に近づくことが多いと言える。

プラトンは老人の死は、「死の中でももっとも苦痛の少ないもの、いや、苦痛より

も、むしろ快楽を伴うものである」ともいっている。私の看取った一番の高齢者

は鈴木大拙師である。先生は９０歳を過ぎてからも浄土真宗の親鸞聖人の「教行

信証」という経典の英訳にとりかかられ、まさに、現役の最中で急性腸閉塞を患

い、９６歳で亡くなられた。先生は９０歳を越えられた時、秘書の岡村美穂子さ

んに「９０歳にならんと分からんことがあるのだぞ、長生きをするものだぞ」と

言われた。９６歳での聖路加国際病院での最後は、実に平静な心が満ちあふれて

いた。（ｐ１２４） 

  実際の死に触れる機会が極端に少なくなってしまった現在、私たち大人は、も

っと子供たちに死を語り、そこから命というかけがえのないものへの気付きを導

かなければならないだろう。それに気付かないまま、人の命をもてあそぶような

犯罪を犯す少年の事件が多発している。その責任の多くは、大人の側にある。 

  人は病を得て初めて、健康な生活の価値を知る。死もまた人に生の意味を教え

てくれる。だから老いたならば、人はだれでも死を思い、その準備をする。しか

し本当は老いてからでは遅いのである。壮年、青年、いつの時期にも私たちは死

に備えなければならない。 

  死に備えるというのは、まず死を想い、その死からさかのぼって今日の１日と

いう日をいかに生きるべきかと自らに問うことである。死から逆算して残りの時



間に怯えるのではない。与えられたせっかくの１日を、生き生きと潔く生き抜く

ことだ。それこそが、器いっぱいに命を満たすということではないだろうか。（ｐ

２００） 

  一般に老化による変化と思われていることの多くが、実際には不注意や不摂生

による病気や障害の場合が多い。老化や死は避けがたいものではあるが、本当に

老衰で亡くなる場合、その死はきわめて穏やかなものとなる。それは器いっぱい

に満たした命が、天に召される荘厳な瞬間である。できる限り健康を維持し、誰

もがそのような死を迎えたいものである。（ｐ２１３） 

  年をとって良いことの一つに、私利私欲がなくなるということがある。２００

６年（平成１８年）には９７歳になろうという私には、ほとんどそれが残ってい

ない。しかし、だからといってやりたいこと、取り組まなければならないことが

なくなったわけではもちろんない。むしろ最近ではそれが日増しに増えている。

今の日本社会にはそれほど多くの問題が山積している。 

  まず医師である私がもっとも気になるのは、医療の改革である。日本の医療の

システムは、アメリカなどに比べると明らかに遅れている。またアメリカかとい

われそうだが、ノーベル医学賞をみても創設以来、１人の受賞者も出していない

のが日本の医学界なのだ。そんなものが医療の水準を測る尺度になるか、という

人もいるかもしれない。しかし他の分野では受賞者を輩出し、しかも多くの優等

生が医師という職業に就いている国であるのに、この百年間医学部出身者のうち

１人の受賞者もいないというのは、日本の国力その他から考えても異常事態だと

私は思っている。もちろんこれは医療従事者の資質の問題ではない。医師を育て



るシステムが問題なのだ。（ｐ２２４） 

  子供たちの教育も同じだ。教育というのは、学校の先生だけがやればいいのだ

ろうか。そうでないことは明らかである。子供たちは社会全体で育てなければな

らない。ところが教室で教えるのは、（社会を知らない）教員の資格をもった人だ

けである。これは日本の教育を貧困にしている大きな要因である。 

  救急医療のことをいえば、法律の改正以前に救急救命士が気管内挿管をしたと

いうことで訴追されるという事件があった。しかしこの時の患者さんはこの処置

のお陰で一命をとりとめたのにである。にもかかわらず日本では、資格の有無だ

けが問題となって、人の命を救った人が訴追されるのである。（ｐ２２４） 
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