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随筆  司馬遼太郎記念館を訪ねて（“この国のかたち”から） 

先日、東大阪の司馬遼太郎記念館を訪れました。以下は、司馬遼太郎の

随筆「この国のかたち（１）」の引用です。少し長いですが・・・・。 

 以下が、夢だったのかどうかは、わからない。ともかくも山を登りつづ

けていて、不意に浅茅ガ原に出てしまった。こういう場所を昔の修験道は

好んだ。まわりを、山なみが花びらのように取りまいているのである。山々

には、小袖の裾濃（すそご）のように、青や紫の光が当たっている。ただ

その浅茅ガ原だけは色がない。そこに、巨大な青みどろの不定形なモノが

横たわっている。その粘液質にぬめったモノだけは、色がある。ただし、

ときに褐色になったり、黒い斑点を帯びたり、黒色になったりもする。割

れてささくれた爪もそなえている。両眼が金色に光り、口中に牙もある。

牙は、折れている。形はたえず変化し、とらえようがない。わずかに息づ

いているが、言えそうなことは、みずからの力ではもはや人里には出られ

そうにないということである。君はなにかね、ときいてみると、驚いたこ

とにその異胎は、声を発した。「日本の近代だ」というのである。 

 ただし、そのモノがみずからを定義したのは、近代といっても、１９０

５年（明治３８年）以前のことではなく、その間の４０年間のことだと明

晰にいうのである。つまりこの異胎は、日露戦争の勝利から太平洋戦争の

敗戦の時間が、形になって、山中に捨てられているらしい。「おれを４０
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年とよんでくれ」と、そのモノはいった。「君は、生きているのか」「おれ

自身は死んだと思っている。しかし見る人によっては、生きているという

だろう」もっとも人里へ降りていって害をもたらすということはもうある

まいが、ともいった。歴史もまた一個の人格として見られなくもない。日

本史はその肉体も精神も、十分に美しい。ただ、途中、なにかの変異がお

こって、遺伝学的な連続性をうしなうことがあるとすれば、「おれがそれ

だ」と、この異胎はいうのである。・・・・ 

 要するに日露戦争の勝利が、日本国と日本人を調子狂いにさせたとしか

思えない。なにしろ、調子狂いはすでに日露戦争の末期、ポーツマスで日

露両代表が講和について条件を話し合っていたときからはじまっていた。

講和において、ロシアは強気だった。日本に戦争継続の能力が尽きようと

しているのを知っていたし、内部に“革命”という最大の敵をかかえてい

るものの、物量の面では戦争を長期化させて日本軍を自滅させることも、

不可能ではなかった。弱点は日本側にあったが、代表の小村寿太郎は 

それを見せず、ぎりぎりの条件で講和を結んだ。ここに、大群衆が登場す

る。調子狂いは、ここからはじまった。大群衆の叫びは、平和の値段が安

すぎるというものであった。講和条約を破棄せよ。戦争を継続せよ、と叫

んだ。「国民新聞」をのぞく各新聞はこぞってこの気分を煽りたてた。つ

いに日比谷公園でひらかれた全国大会は、参集するもの３万といわれた。
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かれらは暴徒化し、警察署２、交番２１９、教会１３、民家５３を焼き、

一時は無政府状態におちいった。政府はついに戒厳令を布かざるをえなく

なったほどであった。私は、この大会と暴動こそ、むこう４０年の魔の季

節への出発点ではなかったかと考えている。この大群衆の実相を明かさな

かった政府の秘密主義にも原因はある。また煽るのみで、真実を知ろうと

しなかった新聞にも責任はあった。当時の新聞がもし知っていて煽ったと

すれば、以後の歴史に対する大きな犯罪だったといっていい。 

（“雑貨屋”の帝国主義（この国のかたち１：司馬遼太郎ｐ２６）） 

 それより前、私は当時、満州とよばれた中国東北地方にいた。そのころ

ノモンハン事変（昭和１４年）のことがたえず脳裏にあった。ひとつは私

どもの先祖（といってもわずか、４、５年前の先祖だが）がこの凄惨な 

戦闘に参加し、こなごなにやられたということもある。それに、私どもの

仮想敵はソ連だったし、具体的にはソ連の戦車だった。常住、それを想定

して訓練がおこなわれた。私が訓練を受けた四平街の戦車学校の校庭の 

すみの草むらの中に、破壊されたソ連の BT 戦車が放置されていた。操縦

装置その他は日本の戦車にくらべて大量生産むきのごく雑な車体だった

が、兵器のいのちである攻撃力（火砲）と防御力（装甲）においてすぐれ

ていた。ノモンハン当時、日本の八九式中戦車や九七式中戦車がこれを射

ってもタドン玉を投げつけたほどの効果しかなかったが、むこうの弾はこ
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ちらをやすやすとつらぬいた。あの事変では戦車の数も、こちらが一に対

しソ連は十の勢力をもっており、結局、戦闘の進行中、関東軍は戦車隊の

育成と保全のためという奇妙な論理をたてて、戦場から戦車部隊だけを撤

退させた。それが私どもの“先祖”だった。結果として、ノモンハンの草

原上の日本軍は死傷７０％以上という世界戦史にもまれな敗北を喫して

停戦した。この事変は、日本から仕掛けた。しかも日本国家の国家的意志

によってやったものではなかったのである。関東軍参謀の独走によって行

われたもので、参謀の元締である東京の参謀本部でさえ事後に知らされた。

ノモンハン事変は、そのごく１例にすぎない。・・・・ 

 たとえば、ちゃんとした統治能力をもった国なら、泥沼におちいった日

中戦争の最中に、ソ連を相手にノモンハン事変をやるはずもないし、しか

も事変のわずか２年後に同じ“元亀天正の装備”のままアメリカを相手に

太平洋戦争をやるだろうか。信長ならやらないし、信長でなくとも中小企

業のオヤジさんでさえ、このような会社運営をやすはずもない。（統帥権

の無限性（この国のかたち１：司馬遼太郎ｐ３９）） 

司馬遼太郎記念館は、大阪の近鉄奈良線八戸ノ里駅と河内小阪駅の中間

くらいにあり、駅から１０分くらいのところにある。司馬遼太郎の住んで

いた自宅の一角に建てられた建物だ。毎週月曜日が休館日で、開館時間は

１０時から１７時。記念館の玄関口を入ってすぐのところに券売機があり、
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順路は庭を横切るように屋外から始まる。最初にみるのは、邸宅の庭に面

した彼の書斎だ。ガラス越しにみる彼の書斎で、まず気が付くのは、壁を

埋め尽くす本棚の中身のほとんどが辞書や資料であること。彼は仕事にと

りかかる時、その作品に関わる資料を書斎に集めた。記念館は展示室とホ

ールからなり、ホールは展示室の先で、ミニシアターになっていて、NHK

の編集した司馬の登場するフイルムが定期的に上映されている。展示室の

大書架には、司馬の蔵書４万冊のうち、２万冊が高さ１１メートルの壁面

一杯にびっしりと並べられている。司馬遼太郎は、趣味はあまりなく、昼

寝くらいと、言われていますが、精神生活は世界的で、有名な「街道をゆ

く」では、日本だけではなく、中国やアメリカ、ヨーロッパにも取材をし

ています。司馬遼太郎の世界に一度、足を踏み入れる事をお薦めします。 

  （H１９年２月 緑井レディースクリニック 林谷誠治） 


